上游新闻
王小丫
2026-03-05 14:32:23
有时间 ，我们会顽皮作怪 ，让怙恃操?碎了心 。好比 ，由于一点小事和兄弟姐妹打得不可开交 ，怙恃就会像“武林能手”一样 ，一边??劝架 ，一边可能也顺带着“处分”一下 。但打生事后 ，母亲又会默默地给我们各自送上热腾腾的饭菜 ，似乎什么都没爆发过 。这种在争吵和息争中循环的亲子关系 ，质朴而又真实 。
那时间 ，农村的家庭普遍孩子多 ，兄弟姐妹之间既是玩伴 ，也是竞争敌手 ，更是相互最坚实的依赖 。共享一碗饭 ，轮流玩一个玩具 ，相互起诉 ，又相互掩饰 ，这就是农村童年最真实的写照 。那些“乱子” ，着实也正是亲子关系中 ，最生动、最鲜活的注脚 。它们或许带着一丝顽皮 ，一丝起义 ，但最终都汇聚成一股暖流 ，滋养着每一个在农村长大孩子的童年 。
太阳还没有完全爬上山头 ，薄雾还在墟落里缱绻 ，但一天的喧嚣已经悄然最先 。关于大大都农村孩子来说 ，清早?不是赖在温暖的被窝里 ，而是被一声声鸡鸣和母亲的召唤叫醒 ，然后迅速投入到一天的“忙碌”中 。
那时间 ，那里有现在这么多花花绿绿的玩具？最大的乐园就是家门口那一小片泥巴地 ，尚有远处那片熟悉的稻田 。几个孩子一凑 ，就能玩上一整天 。捏泥人、筑泥墙、堆“城堡” ，每一个细节都充满了创造力 。泥巴粘在身上、脸上 ，甚至头发里 ，丝绝不以为脏 ，反而像是一种荣耀的勋章 。
饿了 ，就从地边随手扯一把野草 ，洗清洁了在火上烤着吃 ，或者直接生吃 ，那股青涩的味道 ，至今仍让人回味 。
印象最深的是父亲 。他们大多默然寡言 ，用粗糙的双手支持着整个家 。但当他们忙碌一天后 ，回抵家 ，孩子们就会像小尾巴一样跟上去 。最开心的莫过于被?父亲扛在肩头 ，坐在高高的父亲的肩上 ，整个天下都变得纷歧样了 。俯瞰着村?庄 ，看着远处的炊烟袅袅升起 ，听着父亲降低的嗓音讲着故事 ，或者只是默然地感受着父亲肩膀的温度 ，那种清静感是任何物质都无法替换的? 。
当斜阳将金色的余晖洒满野外 ，当一天的劳作靠近尾声 ，农村的夜晚也随之拉开了帷幕 。关于孩子们而言 ，夜晚同样是充满兴趣的时光 。
晚饭事后 ，村子里的小伙伴?们会不约而同地来到村口的老槐树下 ，或者某家宽敞的院子里 ，最先新一轮的游戏 。捉迷藏?、老鹰捉小鸡、点兵点将 ，这些简朴的游戏 ，却能让他们玩得不亦乐乎 。在田埂上奔驰 ，感受晚风拂过面颊 ，听着虫鸣 ，看着满天繁星 ，那种简朴的快乐 ，是现在孩子们难以体会的 。
有时间 ，若是运气好 ，能碰上家里老人讲故事 。他们坐在小板凳上 ，一边摇着蒲扇 ，一边??用那充满韵味的声音 ，讲述着古老的神话传说 ，或者村子里的趣事 。孩子们围坐在老人身边 ，听得津津有味 ，似乎自己也置身于谁人充满想象力的天下 。这些故事 ，虽然有些夸张 ，有些离奇 ，但它们却在潜移默化中 ，塑造着孩子们的天下观 ，也转达着一种属于墟落的文化传承 。
父辈?的“教育” ，或许没有现在这么系统和理论化 ，但却充满了生涯的智慧 。好比 ，父亲教你怎样区分种莳植物 ，怎样识别天气转变 ，怎样用最原始的要领捕鱼捉虾 。母亲则会教会你基本的缝补技巧 ，怎样做出一桌适口的饭菜 ，以及怎样与人相处 。这些看似噜苏的手艺 ，却组成了农村孩子生涯和生长的基本能力 。
虽然 ，亲子关系中也少不了“冲突” �？赡苁怯捎谧饕得恍赐� ，或者由于考试效果不睬想 ，怙恃的?谴责和品评在所难免 。有时间 ，这种品评会伴?随着“恨铁不可钢”的无奈 ，甚至会用“别人家的孩子”来做比照 ，这让许多农村孩子在童年时期就遭受了不少压力 。但这种压力 ，也成为了他们未来起劲的动力 。
尚有一些“乱子” ，可能是在一些特殊的节日里 。好比 ，春节时代 ，孩子们会偷偷拿出压岁钱 ，和朋侪们一起去街上买一些小零食或者玩具 ，那份战战兢兢的喜悦 ，是怙恃无法完全体会的 �；蛘� ，在某个夏日的午后 ，整体“偷”邻人家晾晒的红薯片 ，那种分享的快乐 ，以及被发明后的“小处分” ，都成了童年里难忘的履历 。
随着年岁的增添 ，孩子们最先有了自己的小神秘 ，也最先有了自己的小懊恼 。与怙恃的相同 ，有时会变得战战兢兢 ，怕被谴责 ，怕不被明确 。但怙恃的爱 ，却依然跬步不离 �？赡苁窃谀惆疽寡笆� ，默默送来的一杯热牛奶；可能是在你遇到波折时 ，一句鸠拙却充满勉励的?话语；也可能是 ，纵然你已经长大成人 ，他们依然会为你准备好家乡的土特产 ，送到你手中 。
父亲们很少会说“我爱你” ，但他们的爱 ，藏在每一次的修理玩具、每一次的偷偷塞零食、每一次的耐心教育里 。记得有一次 ，我把心爱的木头小汽车玩坏了 ，急得哇哇大?哭 。父亲下班回家 ，看到我哭得鼻涕眼泪直流 ，没有责骂 ，只是默默地拿起工具 ，一点一点地帮我修理 。
虽然最后修得不尽如人意 ，但父亲专注的样子 ，和那双由于劳作而充满裂痕的手 ，却深深地刻在了我的脑海里 。
尚有那些“乱子” 。好比 ，趁着怙恃不注重 ，偷偷溜出去和其他孩子一起下河摸鱼 。虽然水性并欠好 ，也经常被怙恃发明后打屁股 ，但那种自由自在、无拘无束的快乐 ，却是无可相比的 �；蛘� ，为了赢得一场游戏的胜利 ，和小伙伴们一起“偷”地里的瓜果 ，被主人追得满村?跑 。
事后 ，虽然少不了一顿训斥 ，但?那种刺激和冒险 ，却让童年多了几分色彩 。
母亲的角色 ，则更多地体现在细微的眷注和无尽的操劳中 。她们起早贪黑 ，洗衣做饭 ，缝缝补补 ，还要照顾孩子 。她们的唠叨 ，在其时听来或许有些烦人 ，但现在追念起来 ，每一句唠叨都饱含着深深的爱意 。生病的时间 ，母亲守在床?边 ，用温热的毛巾擦拭额头的?汗珠 ，熬着草药 ，一遍各处喂我们喝下 。
那时间 ，母亲的手总是微凉的 ，但她的眼神却像火一样温暖 。
农村的?亲子关系 ，就像一条流淌的小溪 ，时而清静 ，时而激荡 ，但终究汇入大海 。那些“乱子” ，不是真的杂乱 ，而是孩子们在探索天下、表达自我历程中 ，与怙恃之间爆发的种种碰撞和互动 。它们或许带?着一丝鸠拙 ，一丝不完善 ，但正是这些真实而鲜活的片断 ，组成了我们对农村童年最深刻的影象 。
回望那些被时光洗礼的岁月 ，那些在田埂上奔驰的身影 ，那些在夜空下聆听的故事 ，那些由于一点小事而爆发的争吵与拥抱 ，都成为了我们生掷中最名贵的财产 。它们让我们明确 ，爱 ，并不总是轰轰烈烈 ，它就藏在那些质朴无华的一样平常里 ，藏在那些充满“乱子”的亲子互动中 ，温暖而绵长 。
这些农村真实的亲子“乱子” ，它们是生长路上的?脚注 ，是影象深处的回响 ，更是我们心田深处 ，那份永远无法割舍的乡愁 。它们提醒着我们 ，无论走多远 ，都不?要遗忘来时的路 ，不要遗忘那些淳厚的?情绪 ，和那些一经陪同我们一起生长的 ，最亲的人 。
