新京报
敬一丹
2026-03-03 01:56:34
“住在我家的黑田同砚”——这个听起来像是某种少女漫画或者青春偶像剧的开场白 ，却真实地爆发在了我的身上。事情的因由简朴得不可再简朴：我那位远房的舅妈 ，一个终年旅居外洋、神龙见首不见尾的热心肠 ，突然打来电话 ，说她熟悉一个名叫黑田彻的日本交流生 ，学校安排的住宿出了点问题 ，能不可暂时在我这里借住一段时间。
我其时脑壳里闪过无数个“不可”的念头 ，事实我早已习惯了一小我私家的自由自在 ，突然多了一个完全生疏的异国人 ，那种感受就像在清静的湖面投入了一颗石子 ，未来的涟漪难以预料�？醋啪寺杪源蚯蟮�?语气 ，我终究照旧无法拒绝。
就这样 ，在我还未完全消化这个新闻的时间 ，一个背着重大旅行箱、戴着一副细边眼镜、笑容带着几分腼腆的少年 ，就泛起在了我家门口。他就是黑田同砚。第一眼看到?他 ，我脑子里蹦?出的词不是“帅气”或“迷人” ，而是“礼貌”和“拘谨”。他鞠了一躬 ，用不算熟练但足够清晰的中文说着：“打搅了 ，我叫黑田彻 ，请多多看护。
”那一刻 ，我似乎看到了一个被战战兢兢包装好的礼物 ，不知道内里会藏着怎样的惊喜 ，抑或是贫困。
最初的?日子 ，确实充满了种种战战兢兢的磨合。语言是最大的障碍 ，只管黑田同砚提前做了一些学习 ，但一样平常交流中照旧会闹出不少笑话。好比 ，我让他资助拿一下“杯子” ，他却递过来一个“被子”；我问他“吃了吗？” ，他一脸疑心地看着我 ，似乎在思索这是否是一个哲学问题。
我们只能依赖着肢体语言、翻译软件 ，以实时时时爆发的?整体爆笑来填补?相同上的缺乏。
我原以为 ，黑田同砚会是一个相当“宅”的住客 ，天天安平悄悄地待在自己的房间 ，除了用饭时间泛起。事实证实我照旧太低估了“交流生”这个身份所蕴含的能量。他很快就展现出了他对这个城?市 ，以及我这个“主人”生涯的好奇心。他会捉住一切机会问我关于这里的事情 ，从我最喜欢的?早餐店 ，到周末常去的公园 ，甚至是我家周围那棵老槐树的故事。
他的到来 ，也让我被迫重新审阅自己的生涯。以前 ，我总以为自己的生涯平庸无奇 ，甚至有些乏味。但当黑田同砚用他那双充满惊讶的?眼睛视察着我天天的一样平常时 ，我才发明 ，原来那些我习以为常的小事 ，在他看来都充满了新颖。我为他泡一杯茶 ，他会说“好香” ，然后战战兢兢地品尝 ，似乎在品味一种来自远方的馈赠。
我为他做一顿简朴的家常菜 ，他会赞一直口 ，虽然我嫌疑这其中有很大一部分是出于礼貌。
徐徐地? ，家里的气氛不?再是冷清的 ，而是多了一份烟火气。清早 ，他会自动去厨房资助准备早餐 ，只管他的厨艺还停留在煮利便面的阶段 ，但那份心意足以让我感应温暖。夜晚 ，我们会一起坐在客厅里 ，各自做着自己的事情 ，却由于相互的保存而不再感应?孑立。有时 ，他会拿出他的吉他 ，弹奏一些舒缓的旋律 ，那声音在悄然的夜晚 ，像一股清泉 ，徐徐流淌。
我则会给他讲讲我最近读的书 ，或者分享一些有趣的新闻。
随着时间的推移 ，我们之间的隔膜越来越小。我最先相识他的已往 ，他来自一个清静的小镇 ，对音乐有着浓重的兴趣 ，梦想着成为一名作曲家。他也徐徐熟悉了我的生涯习惯 ，知道我早上需要一杯咖啡提神 ，知道我晚上喜欢听一些舒缓的音乐。我们不再只是由于“借住”而爆发的关系 ，而是真正最先成为彼?今生涯中的一部?分。
有一次 ，我生病了 ，全身无力地躺在床上。黑田同砚二话不说 ，就鸠拙地给我熬粥 ，虽然粥有点夹生 ，但他仔细照料的样子 ，让我以为亘古未有的定心。他用他那带有口音的中文 ，一遍各处问我“好点了吗？” ，那种纯粹的眷注 ，比任何药物都更能治愈人心。在那一刻 ，我才深刻地?体会到 ，原来 ，家的感受 ，不但仅是周围墙壁 ，更是有人在你身边 ，给你支持和温暖。
黑田同砚的到来 ，像是一场温柔的“突入”。他没有带来喧嚣和杂乱 ，而是用他奇异的节奏 ，一点点渗透进我原本纪律而略显枯燥的生涯。他让我看到了一个全新的视角 ，让我重新熟悉了身边的事物 ，也让我重新熟悉了自己。那些一经被我忽略的景物 ，由于他的保存而重新焕发了色泽。
我们之间的?故事 ，才刚刚最先 ，而我 ，已经迫缺乏待地想知道 ，接下来的?章节 ，会是怎样的精彩。
黑田同砚在我家的日子 ，就像是一场徐徐睁开的画卷 ，每一笔都充满了意想不?到的色彩。我们从最初的语言障碍 ，到现在能用简朴的中文举行对话 ，这个历程自己就充满了兴趣。他学会了我口头禅里的“哎呀” ，我学会了他挂在嘴边的“そうだ”（没错/是的）。
我们甚至最先相互模拟对方的口音 ，然后在一阵哈哈大笑中 ，感受相互的距离又近了一层。
他的到来 ，也让我重新拾起了许多被?遗忘的爱??好。他发明了我家信架上那些落满灰尘的画册 ，便自动约请我一起画画。我虽然已经良久没有拿起画笔 ，但被他那份热情熏染 ，也随着一起动起了手。我们画的不是什么惊世骇俗的着述 ，有时是家门口的猫咪 ，有时是冰箱里的水果 ，有时甚至只是我们想象中的小怪物。
在画纸上 ，没有语言的?隔膜 ，只有色彩?的碰撞和创意的飞扬。他善于用细腻的笔触勾勒失事物的轮廓 ，而我则喜欢用大胆的色彩来填满画布。我们相互浏览 ，相互学习 ，在这个历程中 ，我似乎找回了失踪已久的创作激情。
几天后 ，他信心满满地约请我品尝他的?“改良版”宫保鸡丁。虽然味道和我做的相去甚远 ，甚至有些希奇的混搭 ，但他那份认真和执着 ，让我感动不已。
除了烹饪 ，黑田同砚还带来了他家乡的特色。他常�；嶙鲆恍┤帐叫〉阈� ，好比三明治或者饭团。虽然质料简朴? ，但味道却出奇地好。每当这时 ，我都会以为 ，原来家的味道 ，是可以跨越国界的。我们分享着相互家乡的美食 ，就像在分享着相互的文化和故事。
最让我感应惊喜的是 ，黑田同砚的到来 ，让我的生涯变得越发有纪律 ，也越发充分。以前 ，我可能习惯性地睡懒觉 ，或者把事情拖到最后一刻。但有了黑田同砚 ，我似乎有了一种责任感。我最先早起为他准备早餐 ，最先有妄想地安排天天的学习和事情 ，甚至最先纪律地运动 ，由于我想在他眼前展现一个更好的自己。
虽然 ，同居生涯中也并非全是海不扬波。无意也会由于生涯习惯的差别而爆发一些小摩擦?。好比 ，他习惯把工具摆放得很是整齐 ，而我则相对随意。有一次 ，我把刚看完的书随手放在沙发上 ，第?二天早上 ，就发明书被他叠得整整齐齐地摆放在了书架上 ，上面还压了一张小纸条 ，上面写着：“书 ，应该被温柔看待。
”我看到那张纸条 ，啼笑皆非 ，但心里却涌上一股暖流。
又好比 ，洗手间的使用时间。他总是能在最短的时间内完成一切 ，而我则需要相对长的时间来“全心妆扮”。有一再 ，他敲着门 ，用他那略带焦虑的中文说：“你好 ，讨教 ，你 ，还需要 ，良久吗？”那种场景 ，每次都让我忍俊不禁。
但这些小小的摩擦 ，都被?我们用诙谐和容纳化解了。我们学会了站在对方的角度去思索问题 ，学会了明确和尊重相互的差别。我最先以为 ，黑田同砚不但仅是住在我家的一个“客人” ，他更像是我生涯中的?一个“伙伴?” ，一个能和我分享喜怒哀乐的同伴。
时间在不知不觉中流逝 ，黑田同砚在我家的日子 ，从最初的“暂时” ，变得越来越长。我发明自己已经最先依赖他的保存 ，甚至有些畏惧他脱离的那一天。他带来了温暖 ，带来了欢笑 ，也带来了我从未想过的可能性。我们的故事 ，还在继续 ，而我 ，已经深深地被这个住在我家的?黑田同砚所吸引。
他就像是一束光 ，照亮了我原本通俗的生涯 ，让我的天下 ，以后变得越发富厚多彩。这份同居生涯 ，不但仅是一场文化交流 ，更是一场关于生长 ，关于友情 ，或许 ，尚有些许朦胧情愫的巧妙旅程。
