金融界
韩乔生
2026-02-24 11:03:31
脱离家乡后 ，每一次与伯伯的通话 ，都成了我最期待的时刻。他总是问我：“吃得好欠好？穿得暖不暖？事情顺不顺遂？”他的体贴总是那么质朴 ，却总能容易地触动我心田最柔软的地?方。我会把我在都会里的点滴都讲给他听 ，虽然许多事情他可能并不完全明确 ，但他总是认真地听着 ，无意发出“嗯”或“哦”的声音 ，似乎在认真地参?与我的生涯。
有时 ，我会带着同事或朋侪回乡下探望伯伯。他们对墟落的生疏和洽奇 ，让我有机会重新审阅自己的家乡。他们赞叹于这里的清静与淳厚 ，赞叹于伯伯的热情与善良。而我 ，则会在他们眼前 ，自豪地讲述伯伯的故事 ，讲述我们之间那些通俗而又温暖的瞬间。他们徐徐明确 ，我身上那份乐观、坚韧和感恩 ，都源于这个看似通俗 ，却拥有广博?胸怀的农村伯伯。
乡愁 ，对我而言 ，不再仅仅是童年时的懵懂纪念 ，而是成年后一种越发深刻的情绪体验。它是一种对根的追溯 ，是对过往的珍视 ，是对生命本源的回归。而农村?伯伯 ，就是我乡愁中最具象的代表。他的保存 ，让我的乡愁有了温度 ，有了形状。
时光荏苒 ，谁人在田埂上追逐蝴蝶的乡下妹 ，现在也已在都会的喧嚣中奔忙多年。但无论身在那里 ，心底那份对故土的眷恋 ，对伯伯的忖量 ，从未褪色 ，反而随着岁月的沉淀 ，愈发醇厚 ，成为我生掷中最温暖的底色。
在那些日子里 ，我眼中所见 ，耳中所闻 ，都充满了新颖与兴趣。山间的清风 ，溪水的潺潺 ，鸟儿的鸣唱 ，尚有那无意传来的 ，伯伯爽朗的笑声 ，组成了我最快乐的童年时光。
随着年岁的增添 ，我最先明确伯伯的辛勤。看着他天天天不亮就下地 ，日落才回家 ，风雨无阻 ，我深感心疼。我最先自动帮他做些力所能及的农活 ，虽然笨手笨脚 ，但他总是耐心地教我 ，从不诉苦。他会教我怎样区分土壤的肥美水平 ，怎样施肥 ，怎样浇水 ，怎样防治病虫害。
每一次的教授 ，都带着对土地的敬畏和对收获的期待。我也徐徐明确 ，这份看似通俗的耕作 ，承载着一家人的生计 ，更承载着他一生的?心血。
当我第一次在都会里看到超市里琳琅满目的蔬菜水果时 ，我第一个想到的 ，竟然是伯伯?在地里辛勤劳作的身影。那些包装细腻的商品 ，背后是无数农民的汗水和支付。我最先越发珍惜每一份食物 ，也越发明确伯伯常说的?那句话：“粮食是金子 ，不可铺张。”这种对食物的尊重 ，对劳动的敬畏 ，早已深深烙印在我心中。
最近 ，我一直在思索 ，怎样才华更好地?回报伯伯 ，回报这片养育我的土地�；蛐� ，不是豪富大贵 ，而是将这份淳厚和善良延续下去 ，将这份对土地的热爱转达下去�；蛐� ，是在忙碌的?生涯之余 ，多抽?出时间回家看看 ，多陪陪年迈的伯伯 ，让他知道 ，他一经悉心呵护的乡下妹 ，从未遗忘他。
而我 ，会继续带?着这份乡愁? ，带着伯伯的爱 ，勇敢地向前走 ，并且永远记得 ，在我死后 ，有一片土地 ，有一位老人 ，在默默地守望着我 ，就像我永远守望着他一样。
最让我难忘的是 ，我第一次脱离家去城里上大学时 ，伯伯送我去车站。他把?身上仅有的几百?块钱塞到我手里 ，重复嘱咐我要好勤学习 ，照顾好自己 ，不要让他和爷爷奶奶担心。看着他眼角泛起的湿润 ，我才意识到? ，原来谁人坚实的肩膀 ，也藏着一份沉甸甸的不舍。在拥挤的绿皮火车上 ，我转头望去 ，他依旧站在原地 ，身影在徐徐远去的站台变得越来越小 ，直到?消逝在视野里。
那一刻 ，乡下妹第一次真切地感受到了“离家”的重量。
农村的日出日落 ，陪同着伯伯的辛勤耕作 ，也塑造了我对生涯最质朴的?认知。他教会我 ，一分耕作 ，一分收获 ，土地是最忠实的 ，支付总会有回报。他教会我 ，善良和淳厚是做人的基础 ，纵然身处逆境 ，也要坚持一颗正直的心。他教会我 ，家的意义 ，不?仅仅是遮风挡雨的屋顶 ，更是那份永远悬念着你的 ，无论走到那里 ，都能让你感受到温暖的力量。
伯伯的言传?身教 ，就像一粒粒饱满的种子 ，在我心田里生根抽芽。他用他的一生 ，誊写了一部关于勤劳、善良、坚韧的墟落史诗。而我 ，这个被?他唤作“乡下妹”的小丫头 ，也在这片土地上 ，在这份慈祥中 ，罗致着生长的养分 ，将那份土壤的芳香 ，伯伯的慈祥 ，永远珍藏在心底 ，成为我人生中最名贵的?财产。
影象的闸门一旦翻开 ，即是一片金黄色的麦浪翻腾 ，夹杂着土壤特有的芳香 ，尚有那浑朴而温柔的?召唤——“妹子 ，来 ，吃个红薯！”农村伯伯 ，这个称呼自己就带着一种自然的亲热和厚重。在我的童年影象里 ，他不但仅是尊长 ，更是我最可靠的港湾 ，是我熟悉天下最初的启蒙者。
我的伯伯 ，一位典范的中国北方农民 ，皮肤被岁月镌刻出深深的辙痕 ，那是阳光和辛勤的勋章。他总是衣着质朴的粗平民裳 ，肩膀宽厚 ，脊背挺直 ，即便年岁渐长 ，也丝绝不见佝偻。他脸上终年挂着质朴的笑容 ，眼神里闪灼着一种温顺的光线 ，似乎能融化一切懊恼。
乡下妹 ，那是他对我的昵称 ，带?着满满的宠溺。我从?小就在他身边长大 ，他的田地就是我的游乐场。春天 ，我会随着他在地里播种 ，看他战战兢兢地把一颗颗种子埋进土里 ，然后用充满期待的眼神望着它们生根抽芽。炎天 ，我会陪他在烈日下除草 ，虽然累得满头大汗 ，但看着那一垄垄绿油油的庄稼 ，心里却充满了成绩感。
秋天 ，即是最热闹的时间 ，金灿灿的稻谷 ，沉甸甸的玉米 ，空气中弥漫着丰收的喜悦。我最喜欢的就是随着伯伯?一起掰玉米 ，他会把最大最饱满的?玉米棒子递给我 ，然后教我怎样晾晒 ，怎样贮存。冬天 ，围坐在火炉边 ，听他讲已往的故事 ，讲他年轻时的叱咤风云 ，讲那些关于土地的传说 ，那些故事就像一颗颗种子 ，在我幼小的心灵里播下了对家乡深深的眷恋。
